有个知心姐姐都解不开的难题，据说很多女主一秒钟就能给出答案：高富帅装穷挫矮，女主掩口尖叫、嚷声死鬼喜极而泣，穷挫矮装高富帅，女主翻个白眼、骂声渣男就没后戏了。
两个经典假设，都有现实镜像，第一个真屌丝对应的是芮成钢，第二个真土豪对应的国民老公王思聪。
现在，演屌丝的思聪秀完了演技，还是国民老公，搔首弄姿的老婆天团跳着忠字舞、浩荡成军所向披靡。
而那个和美国总统做朋友的内陆城市青年芮成钢，在花了30多年成为“亚洲代表”刁难奥巴马、飞跃到人生巅峰后，又一头栽落谷底。未经证实的小道消息显示，芮成钢因行贿受贿罪被判刑六年。
当年和胡因梦离婚、天天上头条的少年李敖曾说，戏子无情。如今很少再被提及的老年李敖或许会感叹，观众无情———刚陷囹圄时，芮成钢还算是吃瓜群众餐前餐后最为热络的谈资，三年之后，判刑6年的消息传出来，连朋友圈都少有人转发，被如此健忘，身在监狱里穿着囚服、剃着平头、一脸无措的芮成钢，更会感叹人情凉薄吧。
在2014年突然跌落之前，35岁的芮成钢，一直都是“别人家的孩子”：父亲是编剧和作家；高考时成了合肥市的文科状元；耶鲁大学世界学者；中央电视台最知名的双语财经主持人，和克林顿勾肩搭背；说流利的英语，穿修身的杰尼亚，开拉风的捷豹，住最贵的豪宅。
央视的体制从未消磨而是膨胀了芮成钢的野心，他的人设一直很清晰。最初，在和总统、总理等Big Man关系的角色设定上，他是白刃见血的挑战者，毕竟，刁难世界权力巅峰的总统变现来的名气，最大也最快。
2010年11月，G20峰会，在美国总统奥巴马的记者会上，芮成钢站起来“代表亚洲问一个问题”。
2011年9月，瑞士达沃斯世界经济论坛上，芮成钢挑衅时任美国驻华大使骆家辉：“大使先生，听说您是坐经济舱来的，这是否在提醒大家，美国欠中国钱？”
中国学者杨恒均说：“（芮成钢）表现得他好像知道他在说些什么，事实上他什么都不知道——不过这些行为，毫无疑问地抬高了芮成钢的名气。”
挑战和刁难Big Man能带来短暂的名气，但这些名气既无法持续也无法变现，他和Big Man的人设，开始从挑战者转换为“朋友”和“兄弟”。
他也总是一再强调这种关系的真实性和可靠性，谈到克林顿，他是这么说的，“我和我的好朋友、美国前总统克林顿一起吃饭，并讨论了全世界如何携手战胜全球金融危机”。
采访时，他喜欢直呼“亨利·基辛格”为“亨利”，以示两人关系亲密。
日本前首相菅直人给他题过字，澳大利亚总理陆克文曾帮他调整领结，韩国总统朴槿惠给他签过名。
就在他锒铛入狱一年前，他的第二本自传《虚实之间》出版，不到俩月卖了30万册，登上了全国畅销书排行榜冠军。畅销书“腰封”上，南非前总统姆贝基说，“芮成钢是一位并非每个国家都拥有的世界级的记者和主持人”，华尔街“资本之王”施瓦茨曼说“芮成钢是世界上最杰出的财经对话者之一。”
除了名利权等额外的馈赠，芮成钢真的发自肺腑的热爱这一切吗？
在芮成钢30多年的人生轨迹里，也曾有温情一幕。
高考之前，高中班主任发现芮成钢早恋，每天上学路上，短暂的会面，是珍贵的少年情愫。只不过，这种越轨，当然是“别人家的孩子”不该有的例外。
在班主任一顿劈头盖脸的批评之后，芮成钢说给他1个小时，跟女孩说清楚。结果不到40分钟，芮成钢就回来了，这段“青春期小插曲也由此平息”。在高中生芮成钢的刀落斩情丝的乖巧背后，也许就隐藏着抛弃一切也要飞黄腾达的坚决和冷酷吧。
在那之后，芮成钢如同一个再不越轨的高速火车，加速，加速，加速。一个内陆城市的中产阶级家庭是他的起点，而一手揽获名、权、利，站上众生仰望的巅峰，才是他的终点。
他是拼命的，精明的。。。。。勤奋的、聪明的芮成钢本来有机会在某个领域登上巅峰，但是他想要得却太多，他什么都想要。
央视不过是他的舞台和工具之一。他之所以选择媒体，是因为大学时代，时任联合国秘书长加利应邀到外交学院做过一次演讲。芮成钢问他：“如果联合国安理会将设立第6个常任理事国，您认为谁最有资格当选？”加利的回答出人意料：“恐怕是CNN。”在中国，抛头露面的CCTV，相对于死板繁复的公务员体系，当然是一条距离更短、速度更快的捷径。
他想要名，所以他要借势每一次采访，所以他刁难总统，又和总统勾肩搭背，这些不断挪移的姿势，都是为了加持自己的名声；他要财富，他给每个东西设定变现的价码；他甚至连权力也想要，他和所谓的高官夫人之间暧昧不清、未经证实的传闻，像极了《红与黑》里，陆续勾搭市长夫人和侯爵女儿、梦想借势上位的于连。
他不但要得太多，还要得太急。刚进央视三年，他就创办了公关公司，而这个公司为央视的活动做品牌和策划。
他太急，以至于对于名、利、权来不及进行任何物理切割，也忽略了瓜田李下的高风险。
他太急，在成为一个真正的名、权、利全揽的Big Man之前，芮成钢就提前进入了角色。
他自认为自己演得不错，就像他在演讲中反复引用的莎士比亚的台词：“全世界是一个舞台，所有的男男女女不过是一些演员。”
演得太入戏，就会反噬自己。
芮成钢不知道或者假装不知道，他最为得意的“朋友圈”资源，其实从来不曾真正属于他———他和总统、总理、巨贾对坐桌子两端，谈笑风生，他让陆克文抬手整理领结，那是他的工作，也是对方的礼貌，而非他的身份，但是他显然无意或者故意抹杀了两者的差异。
他手中有的筹码不是最多的，但是也不算少，他错在每一场牌局都倾尽全力“All-in”。
打过德扑的人都知道，All-in 其实只适合两种情况，第一种，你的筹码领先很多，可以选择All-in，因为即使你输掉这一手牌，也只是损失部分筹码，而对方如果筹码很少，底气不足，输了就会直接挂掉。
第二种情况，你的筹码很少，拿到大牌时，也可以冒险一试选择All-in。
芮成钢的筹码当然不是最少的，但是他显然想要更多，而且他以为自己的牌足够大，所以次次选All-in，对一切资源用尽废弃。
他搞不清，那些资源只是在位时馈赠了使用权，从来没有获得所有权。所以，次次All-in当庄家的诈唬，他以为赌得是能力，其实赌得是命运，他一往无前，从不给自己留后路，自然，也没人给他留后路。
而他的牌不够大，他的筹码又不过多，一次跌倒，筹码尽失，退无可退，无路可走。
茨威格说过，“ 她那时候还太年轻,不知道所有命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。”她指的是历史上赫赫有名的奥地利公主玛丽·安托瓦内特，14岁成为法国王太子后，18岁成为法国王后，38岁上了断头台。
内陆青年芮成钢，没有高贵的玛丽公主那般的幸运，她所出身的帝王之家，她所仰仗的倾世美貌，她所拥有的名满天下，她所挥霍的穷奢极欲，她所号令的众生俯仰，正是芮成钢冒险All-in、梦寐以求而求不到的；内陆青年芮成钢，也没断头的玛丽公主那般的不幸，6年后出狱时，芮成钢刚过不惑之年，还有时光可以再次坐上牌桌，只是他未必再有All-in 的勇气和资本。
也许芮成钢曾预见过那个可怕的谷底，他在自传中说，“曾经造就你成功的特质，也会让你的城池毁于一旦”。但是司汤达他老人家早就说过，“对于一个二十岁的青年。他对世界的憧憬，以及如何在这个世界上有所作为，是压倒一切的。”
说到这里，我突然丧失了对芮成钢最后残存的一丝恶感。那个别人的家的孩子，不就是父母从小高高悬挂在我们头顶的榜样？！那些在他售卖自传时，排着长队求签名的粉丝们，哪一个又不想成为他呢？在芮成钢30多年的人生中，他所获得的，也是更底层的穷挫矮追求而不得的，他还有All-in的机会，而更多人压根没有坐上牌桌博弈的可能。
只是在他身陷囹圄后，他的朋友圈和他切割，他的粉丝们转身背弃，而这些瞬间变脸的芸芸众生，又何尝不是和芮成钢一样，看得见桌上的诱人筹码，看不见桌下的明刃暗枪呢？
而我，只想祝福芮成钢。
预告：
首富之子、国民老公王思聪，恰恰是芮成钢的反面，芮成钢All-in 是诈唬，而王思聪却惯于表演穷挫矮。
他随手一张小牌，就是别人的All-in，他的筹码足够多，他的牌足够大，而且他足够聪明，他看似放浪不恭，却从不越界。（详情看下篇）
